第一章 萬念俱灰
英國國防部情報局局長辦公室。M 局長獨自坐在窗前，兩眼漠然地盯着窗外的聖詹姆斯大街，顯得無事可做。然而他的目光卻很陰沉，表明他有心事，也許是非常重要的心事。他這種心事重重的樣子已經持續好幾天了。儘管他告訴別人自己已經作好度假的安排，比如用前兩個星期去釣魚，用剩下的兩週時間作一次短暫的旅行。“可能的話，我還要約幾位朋友做一筆小生意。”實際上他心裏很清楚，這樁心事不解決，度假只是説着玩兒罷了。
半小時前，他打電話請莫洛尼先生到辦公室來一趟，説是要邀他共進午餐。莫洛尼先生是英國著名的精神心理學專家，在精神心理學方面碩果累累，取得了卓越成就，曾榮獲舉世矚目的諾貝爾醫學獎。正因為如此，英國情報局特將他聘為心理學顧問。不過情報部門一般很少勞他的大駕，除非萬不得已。莫洛尼自己也十分清楚這一點。因此他一接到M 局長的電話，便立即放下手頭的工作，急匆匆趕來了。
“局長先生，又有什麼麻煩了？”莫洛尼接過M 局長遞過來的雪茄，慢慢地點燃了。他深深地吸了一口，臉上露出一絲微笑。
“你説什麼，麻煩？”M 局長故作吃驚狀，然後別轉過臉，依然望着窗外出神。
“我的朋友，要知道每個人都有自己的特點，您也一樣。從以往的經驗得知，每當您有難題時，都要請我吃午飯，用各種美味佳餚把我填得飽飽的，然後嘛，十有八九是要我幫忙。怎麼樣，今天這頓午飯又為何而請呢？”
“007 ，”M 局長冷冷地説道，“他越來越讓我頭疼了。”
“唔？”莫洛尼似乎感到有些意外，“關於007 的情況，我寫過兩次分析意見，想必您已經看過？現在的情形有所好轉嗎？”
“根本沒有，還是和以前一樣，遲到早退，不務正業、酗酒、賭博都在行，幹正事卻一團糟。我真不明白他為什麼要這樣打發日子，這不等於慢性自殺嗎？本來他最能幫我的忙，現在卻盡壞我的事。他現在這副樣子真讓人難以相信他就是曾經名聲赫赫的007 特工。”
“讓人難以相信？”莫洛尼不以為然地搖搖頭，“我看你的話更令人難以置信。顯然你根本就沒有看過我寫的意見，至少你沒有認真地看。我在上面寫得很清楚，007 受了過度的刺激。”莫洛尼深深吸了一口煙，接着説道：“他是一條硬漢子，勇敢、堅強、做事一絲不苟。他一直都是單身漢。人們都知道他是情場老手，可他在女人懷中從來都是逢場做戲而已。然而像他這樣一個從不動真情的人，卻墮入了情網，那自然是很難自拔的。想想看，他真的愛上了那個女人，而且同她結了婚。但剛剛舉行完婚禮，新娘就被一夥十惡不赦的歹徒槍殺了。別説是他，就是其他任何人都很難承住這種精神打擊的。”
“何況歹徒本來是想槍殺007 本人，只是陰錯陽差，他才大難不死，僅僅把額頭擦破點皮，新娘卻替他送了命。這使他在精神上承受了雙重的痛苦：失去了所愛的痛苦和致愛人於死地的負疚心理。這是一種很沉重的精神負擔，它會使人失去工作熱情，甚至失去活下去的勇氣。這就是醫學上所説的精神崩潰症。007 現在就處於這種崩潰的邊緣。”
“不過，”莫洛尼加重了語氣，“在他沒有徹底垮掉之前，我想您還有時間讓他重新振作起來。我的處方很簡單：不要讓他停止工作；相反，應當加重他的工作，給他最困難甚至最危險的工作，讓他在逆境中拼搏。對於007 來説，困難和危險比任何良藥都有效。”
“但是最近他連連失誤。一次自己差點兒送了命，一次還連累別人險遭不測。”M 局長很失望地説，“過去他從不出差錯，可現在盡給情報局惹禍。”
“那您現在打算怎麼辦？”
“讓他滾！”M 局長突然發了火，“再這樣下去，他不被亂槍打死才怪呢。我可不想看到這種結局。我可以安排他體面地退休。當然，考慮到他以往的功績，可以給他一筆數目可觀的退休金，然後把他安排到某家大銀行去當警衞。你們這些心理學家有你們的道理，但我可不想用他這樣一個頭腦已經退化的人去冒險。”